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Welkom aan u allen op deze feestdag van Hemelvaart.

We hebben ons daarnet al tot welkom gezongen 

met een lied dat eigenlijk de hele dynamiek van de schepping weergeeft:

Een levenwensende, levengevende Vader

Een kwetsbare mens Jezus, die ons iets geleerd heeft

Een geest die waait en van wie wij hopen

dat hij ook ons aanblaast, herstelt, kracht geeft

Niet vergeten: het is nog 12 dagen voor Pinksteren...

Tussen verlies en terugvinden leven wij, mensen.

Tussen Pasen en Pinksteren.

Over verliezen en bewaren en terugvinden

gaat deze viering van Hemelvaart.

Eerste overweging

Over Jezus valt veel te zeggen. Je raakt moeilijk over hem uitgepraat. Als je dus over hem spreekt, moet je noodgedwongen kiezen. Omdat wij nog volop in onze reeks over identiteit zitten, wil ik vandaag nagaan of Jezus ons iets kan leren over die identiteit. En ik doe dat vanuit de volgende vaststelling, namelijk dat onze tijd gekenmerkt wordt enerzijds door een groeiend besef van de noodzaak tot tolerantie en dialoog, en anderzijds door een hang naar de beleving van de eigen identiteit. Mijn stelling is, dat in de christelijke beleving die twee gegevens moeten samengaan, zelfs ten dele moeten samenvallen. En om dat te staven ga ik precies te rade bij de ontwapenende maar ijzersterke eenvoud van Jezus van Nazareth. Ik weet ook wel dat hij de grote filosofen en de wereldgodsdiensten niet gekend heeft en dat hij geen ervaring had met de moeilijke vraagstukken waar we in onze moderne wereld mee geconfronteerd worden. En toch ben je telkens opnieuw verbluft. Zijn manier om over ons menselijk geluk en over de levenszin te spreken (hij heeft daar zijn eigen godsdienstige terminologie voor – maar dat is hier nu niet ter zake) blijven brandend actueel. Ook over verdraagzaamheid en dialoog heeft hij een en ander te vertellen. Trouwens, als je zijn leven zelf goed bekijkt, zie je al het tegendeel van gelijkhebberij, arrogantie en machtsdenken. De moeite waard als leidraad. Al was het alleen maar als tegengif tegen de eigengereide en perverse machtsuitoefening aan de top van de Roomse kerk.

Wat heb ik bij Jezus geleerd over identiteit en tolerantie? Ik weerhoud een viertal punten. Primo, voor Jezus zijn geluk en levenszin geen abstracte idealen. Het is een gebeuren tussen mensen. Daarom verplaatst hij het gesprek voortdurend van het theoretische niveau naar het praktische. Dat leert mij dat een werkelijk gesprek tussen levensopvattingen alleen tot stand komt wanneer we erkennen hoezeer een practische levensregel of een concrete godsdienstige beleving of een familiegeschiedenis eigenlijk het leven van mensen vormt. De boekenversies en de zogenaamd zuivere vormen van b.v. religies vervangen nooit de levende mensen. Secundo, Jezus herinnert er mij aan dat godsdienstige of filosofische opvattingen dikwijls misbruikt worden om mensen te domineren. Hij zelf was dan ook geen voorbeeld van inhoudsloze tolerantie. De grens van zijn verdraagzaamheid was het onrecht, door individuen en instanties begaan. Hij was bovendien niet zozeer geïnteresseerd in de correcte leer of de rituele juistheid van zijn godsdienst. De sleutel tot zijn benadering van elke opvatting was: “Aan hun vruchten zult gij ze kennen”. Dat leert mij dat ik mij niet moet laten misleiden door een brave welwillende verdraagzaamheid ten aanzien van alles en nog wat. Tertio, Jezus relativeerde, onthield zich soms van een oordeel, hield van het spel van vergelijken. Hij was geen verbaal-dogmatische filosoof, maar een knap verteller. Hij kende vooral de diepe betekenis van de dwaze wijsheid: dat onze woorden geen recht doen aan de werkelijkheid, dat ze soms ronduit belachelijk zijn. Dat leert mij voorzichtiger om te springen met typisch westerse onderscheidingen zoals juist of onjuist en meer in de richting te gaan van de uiteindelijke eenheid van wat op het eerste gezicht tegengesteld is. Tenslotte leert Jezus mij om ervan uit te gaan dat de waarheid in de ‘ander’ aanwezig is. Hoe vreemd of onbekend de ideeën of religieuze praktijken van die ander ook mogen zijn. Hij zei tegen een Romeinse soldaat dat hij een geloof als het zijne nergens bij zijn eigen joodse volk had gevonden. Dat leert mij hoe juist het is wat Martin Buber beweerde, nl. dat een werkelijke dialoog beginnen hetzelfde is als heilige grond betreden. 

Johannes heeft een paradox neergeschreven in het veertiende hoofdstuk van zijn evangelie. Daar staan twee uitspraken slechts enkele regels bij elkaar vandaan, die elkaar schijnen tegen te spreken. In het tweede vers laat hij Jezus zeggen: “In het huis van mijn Vader zijn vele woningen” en een beetje verder, in vers 6: “Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven”. Mensen die op de dialoog zijn afgestemd beroepen zich op vers 2. Mensen die zeggen dat alleen Jezus de enige ware weg tot geluk is, beroepen zich op vers 6. Ik denk dat het hier, zoals ik zei, om een paradox gaat, een schijnbare tegenstelling. Hoe beter we (de weg van) Jezus verstaan, hoe vrijer we worden om met respect en eerbied op bezoek te gaan in de vele woningen.

Kan de weg van Jezus binnen de pluraliteit van het Europa van morgen tegelijk de christelijke identiteit én een gezonde basis voor tolerantie zijn? Jezus had een heel aparte beschouwing van het leven, een vreemde aanspraak die zeker niet sympathiek oogt op het eerste gezicht, maar gaandeweg een mens diepgelukkig blijkt te maken: namelijk dat wie bewust weigert voor zichzelf te zorgen ten koste van anderen maar in de plaats daarvan de zorg voor anderen op zich neemt, uiteindelijk op de best denkbare manier voor zichzelf zorgt. Het is dus eigenlijk niet zo erg dat dé ‘christelijke’ macht (identiteit!) breekt, zo lang de gebrokenheid zelf, dat betekent dat wij in navolging van Jezus ons leven met elkaar en vooral met wie honger lijden, breken en delen – zo lang die gebrokenheid zélf maar de identiteit van mijn leven wordt en blijft. Gave om niet. Het gratuïte als identiteit, niet een bezit maar een te realiseren ideaal. Hoe raar het ook moge klinken: Jezus leert mij dat mijn echte identiteit als christen wel eens zou kunnen zijn: dat ik mezelf verlies voor de ander. Is dat niet het schoonste testament dat Jezus ons nalaat, in ons Europa 2010, de mooiste beleving van zijn afwezigheid die aanwezig blijft? Afwezigheid die aanwezig blijft, precies dat vieren we vandaag op Ons-Heer-Hemelvaart.  

Handelingen 1, 4-14

Toen Hij bij hen was, drukte Hij hun op het hart: ‘Ga niet uit Jeruzalem weg, maar blijf wachten op de belofte van de Vader die jullie van Mij hebben gehoord; [5] immers, Johannes doopte met water, maar jullie zullen gedoopt worden in heilige Geest, binnen enkele dagen.’ [6] Degenen die daar samengekomen waren, stelden Hem toen de vraag: ‘Heer, herstelt* U in deze tijd het koninkrijk voor Israël?’ [7] Maar Hij zei tegen hen: ‘Het komt jullie niet toe de tijden of momenten te kennen die de Vader in zijn volmacht heeft vastgesteld; [8] maar wanneer de heilige Geest over jullie komt, zullen jullie kracht ontvangen en mijn getuigen zijn in Jeruzalem, in heel Judea en Samaria, en tot het uiteinde van de aarde.’ [9] Na deze woorden werd Hij voor hun ogen omhooggeheven* en een wolk onttrok Hem aan het gezicht. [10] Terwijl Hij zo heenging en zij nog naar de hemel stonden te turen, stonden er opeens twee mannen naast hen in witte kleren, [11] die zeiden: ‘Galileeërs*, wat staan jullie daar toch naar de hemel te kijken? Deze Jezus, die van jullie is weggenomen en in de hemel is opgenomen, zal op dezelfde manier terugkomen als jullie Hem naar de hemel hebben zien gaan.’ [12] Daarna keerden ze van de zogeheten Olijfberg, die dichtbij Jeruzalem ligt, op een sabbatsreis* afstand, terug naar Jeruzalem. [13] Toen ze de stad binnenkwamen, gingen ze naar de bovenzaal waar ze gewoonlijk verbleven: Petrus, Johannes, Jakobus en Andreas, Filippus en Tomas, Bartolomeüs en Matteüs, Jakobus van Alfeüs, Simon de Zeloot en Judas van Jakobus. [14] Zij bleven allen trouw en eensgezind in gebed, samen* met de vrouwen, met Maria, de moeder van Jezus, en zijn broers.

Tweede overweging 

Ik heb hemelvaarten altijd een beetje raar gevonden. En ik was niet alleen in Dominicus. Vorig jaar hebben we 15 augustus overgeslagen (Maria’s hemelvaart) en het jaar daarvoor Jezus’ hemelvaart (telkens met het vervelende gevolg dat er mensen aan de deur stonden...). Maar ook in het gewone spraakgebruik hoor je die onwennigheid tegenover dit feest: Djies klimop, zeggen (zeiden?) de Gentenaars...

Het is ook raar wat er gebeurt: de evidente wetten van de fysica lijken hier opgeheven. Iemand klimt loodrecht uit de zwaartekracht en verdwijnt in een ander universum.  Het is een wereldbeeld dat helemaal uit vroegere, premoderne tijden stamt: een hel, in elk geval een onderwereld; een wereld die voorlopig is en een eeuwigheid boven ons... 

Wat doen we met beelden die, hoewel ze nog in het spraakgebruik zitten, voor ons verstand en onze kennis niets meer betekenen?

Leonard zou zeggen: beter godsdienstonderwijs, wij proberen het met respect voor de traditie en toch een eigen persoonlijk & gezamelijk nadenken. En ik moet zeggen: toen Bernard vorig jaar liet vallen dat hij Hemelvaart toch een heel mooi feest over afscheid vond, is voor mij een deur opengegaan en heb ik gezien wat een prachtige symboliek in dit verhaal zit. En hoeveel we ervan kunnen leren over symbolische taal en haar rijkdom, ook voor ons, elke dag.

Naar omhoog betekent hier niet letterlijk de lucht ingaan, maar symboliseert ruimte om in te bewegen, zelfs na de dood. We leren als klein mensje rechtop te lopen, we leren onze rug te rechten in dit leven, we leren kijken naar verten en verwachtingen die ook verten zijn, we hebben adem nodig maar ook ruimte om te leven en te bewegen en iets op te bouwen. Als we niet meer kunnen uitkijken, dan kunnen we niet meer leven.

Daarom is het definitieve afscheid ook zo moeilijk: waar is de ruimte nu die onze geliefden droeg, die hen liet bewegen... Geef toe: zelfs ons meest rationele verstand hoopt en hunkert soms naar een antwoord op die vraag, al zal ze het niet openlijk zeggen misschien. Het past niet in een tijd die enkel een mechanisch wereldbeeld heeft, en niet meer wil geloven in een groter verband.

Daarom kan symbolische taal ons helpen. Een manier van denken  die minder strak is, minder vastgelegd, eerder een manier van kijken.  

Is het niet mooi dat er staat, in de passieve  vorm: hij werd opgenomen? Alsof er wel een groter verband is dat zorgt voor ons, een grotere wil die ons wil bewaren, zoals we ook gewild zijn toen we op de wereld kwamen. Is het niet mooi dat er staat: een wolk onttrok hem aan hun ogen? De symbolische betekenis ligt voor de hand: het leven in zijn diepte begrijpen zal altijd moeilijk blijven. Maar ik zie er nog iets anders in. Wolken zijn de grote bewoners van die hemelruimte boven ons, ze verschijnen en verdwijnen, ze kleuren de hemel, ze voeden de aarde, ze zijn constante bron van schoonheid voor schilders en fotografen en gewoon mensen die ook eens naar boven willen kijken. Maar ze geven geen antwoord. We moeten leren leven, lees ik daarin, met het moment dat we krijgen, met de tijdelijke schoonheid van alles, en daar diep en ver in gaan, tenslotte hebben we zintuigen genoeg om van alles te zien en te horen en op te snuiven en te voelen... Zo is het met de leerlingen: als ze niet hebben opgelet toen Jezus er was, is het nu te laat. Zo is het met ons: laten we genieten van elkaars aanwezigheid en de volheid daarvan proberen ten volle te beseffen...

Nu spreek ik wel symbolisch, maar nog altijd als een moderne mens. De middeleeuwer ging veel verder in die symboliek. Voor hem was de ruimte boven hem niet meer en niet minder dan een beeld van een volmaakte en dus goede schepping. De planeten en de zon zag hij cirkels beschrijven, volmaakte vormen. De seizoenen waren volmaakt in hun ritme. De mens was volmaakt omdat hij, in al zijn kleinheid, toch weet had van de goddelijke grootheid. En hij hoorde die volmaaktheid, die goedheid, de middeleeuwer: hij hoorde de harmonia mundi, de onhoorbare, grootse muziek die de hemellichamen zingen als ze bewegen. Hij hoorde het onhoorbare, de middeleeuwer, dan moet het toch ook bijna mogelijk zijn om het onzienbare te zien.  

Zo’n middeleeuwer ben ik niet meer, maar het geloof aan een schepping die goed is wil ik behouden. En de overtuiging dat ik het onhoorbare soms hoor zingen, is er misschien ook: als de ene mens de andere echt ontmoet, als kracht doorgegeven wordt, als vriendschappen ontstaan, oplossingen gevonden worden voor problemen, als goedheid het wint van conflict en vijandschap, dan heb ik altijd de vage indruk dat er ook een muziek klinkt. Misschien niet echt een muziek, maar toch een toon. Een toon van hoop en goedheid. Ik weet dat het niet erg rationeel klinkt, eerder nogal poëtisch, maar poëzie is ook nadenken. En hopen op muziek is ook een soort muziek...

In elk geval: het afscheid van Jezus leert ons te leven met afwezigheid die aanwezig blijft. Anders was hij al 2000 jaar vergeten. We gaan de weg van oude woorden, van overlevering, van moed en geloof en overtuiging voor ons, van koppige verbondenheid. En we blijven zingen, na al die eeuwen, onze eigen muziek der sferen, die weerklinkt over heel de aarde. En we hopen dat, ook voor ons, het afscheid een vorm van aanwezig blijven mag zijn. Dat niets verloren gaat als het eenmaal is gezien, gehoord, geliefd. Pinksteren zal straks die hoop bevestigen. Een nieuwe kracht, een nieuwe aanwezigheid, een nieuwe toon.

Tafeldienst

 Aan tafel vieren we het onuitspreekbare mysterie. Brood en wijn hebben zovelen voor ons gedeeld. Met hen vormen we een keten van hoop. We hopen dat ook wij gezegend zullen zijn en zullen zegenen, naar het voorbeeld van Jezus, beroerd door zijn geestdrift en vertrouwen.

Laten we doen wat niemand ons kan afnemen: laten we aan tafel gaan, laten we brood breken en wijn drinken, om ten volle te beseffen hoe het is om ten diepste mens te worden. Laten we voelen wat leven kan zijn, wat er diep in de mens leeft, waartoe we bestemd zijn: elkaars vraag en antwoord.

Laten we die verbondenheid voelen met de mensen rondom ons, dichtbij en veraf, met de mensen die hier niet zijn, met de mensen die hier niet meer zijn.

Laten we aan tafel gaan.

 Gedachtenis

De avond voor zijn dood,

voor hij zelf gebroken werd,

gaf Jezus zijn vrienden

een teken van leven

Hij zegende brood, dankte en brak het.

Als brood gebroken wordt, zei hij

dan wordt liefde uitgedeeld,

dan worden mensen gered en bewaard.

Doe dit ook, vergeet elkaar niet,

blijf dit doen.

Vergeet mij niet,

laat me jullie nabij zijn

in dit brood.

Hij nam een beker met wijn,

dankte opnieuw en liet hen drinken.

Jullie dorst is groot, zei hij,

dorst baar erkenning, naar gerechtigheid,

lichaamsdorst.

Geef elkaar te drinken,

zoals het bloed het lichaam te drinken geeft.

Zo heb ik jullie liefgehad,

als mijn bloed.

Drink van mij,

vergeet het niet,

laat me jullie nabij zijn.

Zo waren zij elkaar nabij

tijdens dit afscheid.

Zo zouden zij elkaar terugvinden,

toen en nu en voor altijd,

in deze gedeelde gebaren van vrede.
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(Giotto)

